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1 L’écrivain et chroniqueur littéraire Charles-Augustin Sainte-Beuve est sans doute l’une
des figures les plus méconnues de l’histoire littéraire du XIXe siècle. Sa production reste
en effet marquée pour le lecteur contemporain par un ensemble de commentaires et de
jugements souvent dépréciatifs,  à l’image de la profession de foi polémique du Contre
Sainte-Beuve de Marcel Proust, relayés ou ratifiés par l’historiographie de la littérature. En
écartant l’ensemble des constructions interprétatives qui ont détaché l’œuvre du critique
des  déterminants  de  sa  carrière,  le  sociologue  et  spécialiste  d’histoire  culturelle
européenne Wolf  Lepenies révèle sous un jour nouveau l’activité et  la  production de
Sainte-Beuve.  Il  accorde  à  cet  effet  un  intérêt  particulier  aux  tensions  et  aux
contradictions du chroniqueur ainsi qu’à son travail de mise en ordre de l’histoire de la
littérature et de mise en forme du statut de la littérature de son temps. En redécouvrant
l’une des plus importantes contributions à la définition de la littérature du XIXe siècle et
des  fonctions  de  la  critique  littéraire,  Wolf  Lepenies  apporte  dans  cet  ouvrage  de
nombreux éclairages sur les transformations de l’espace littéraire et les résistances que
celle-ci a pu susciter dans le contexte de son autonomisation.
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2 L’analyse porte dans un premier temps sur les propriétés et l’horizon d’attente du jeune
Sainte-Beuve.  Elle  se  focalise  sur  sa  prime  éducation  et  ses  années  de  formation,
génératrices d’une inclination pour une activité de plume. Sainte-Beuve partage d’abord
les prétentions et  la position collective d’une bourgeoisie provinciale aspirant à faire
reconnaître sa capacité dans la période qui suit immédiatement la Révolution. Il investit
avec  succès  sur  l’accumulation  des  ressources  scolaires  et  en  retire  presque
naturellement une sensibilité aux idées du temps. Wolf Lepenies relève à juste titre son
désir de connaissance pour les références symboliques et les modes intellectuelles les plus
en  cours :  la  science  des  sensations  et  des  idées  de  Destutt  de  Tracy,  les  catégories
esthétiques  des  préromantiques,  les  découvertes  de  l’histoire  naturelle  et  de  la
physiologie.  Sainte-Beuve se persuade assez vite,  à la faveur de ses apprentissages,  à
travers les relations parisiennes qu’il entretient et qui contribuent à élargir son horizon,
d’être appelé à compter au sein de l’avant-garde intellectuelle. Parfaitement accordé aux
représentations et aux impatiences de la jeune génération romantique, il est enrôlé, par
l’intermédiaire  du  publiciste  Paul-François  Dubois,  dans  l’entreprise  de  régénération
littéraire qui se définit autour du Globe dans les années 1820. Mais, parallèlement à sa
progression dans la carrière littéraire, Sainte-Beuve prend peu à peu ses distances avec la
garde avancée du romantisme dont il partage pourtant initialement les orientations dans
ses premières poésies (vie, Poésies et pensées de Joseph Delorme en 1829 puis Les Consolations
en 1830) et son unique roman publié en 1834 sous le titre Volupté. Entre la Restauration et
le  Second  Empire,  il  passe  en  effet  de  l’attrait  pour  le  romantisme  au  repli  vers  le
classicisme et de la promotion des utopies saint-simoniennes à la défense d’un retour à la
mesure,  c’est-à-dire  à  l’ordre  politique et  littéraire.  Cela  donne aux familiers  de  son
œuvre cette impression d’oscillation des schèmes d’appréciation esthétique et politique
que relèvent généralement ses commentateurs. Wolf Lepenies en fait cependant moins
l’expression des avatars de ses relations au monde littéraire, notamment à Victor et Adèle
Hugo,  que le  résultat  de  transformations  sociales :  le  double  mouvement  qui  met  en
question  la  pérennité  de  la  monarchie  censitaire  d’une  part,  et  la  tendance  à
l’autonomisation  qui  travaille  l’espace  littéraire  de  l’autre.  Dans  la  période  de  la
Restauration, le jeune chroniqueur du Globe est lui-même exposé, comme beaucoup de ses
amis littérateurs, à la fermeture des possibles professionnels qui s’étend à l’ensemble des
professions libérales (lettres, médecine, journalisme) ainsi qu’à la fonction publique. Cette
période est également marquée par une longue séquence de réaction conservatrice, entre
1820  et  1828,  où  les  politiques  ultra-royalistes  relèguent  aux  marges  des  arènes  de
contestation  politique  les  porte-parole  d’une  population,  de  plus  en  plus  large,
revendiquant un accès au pays légal et au droit à l’opposition politique. Encore hésitant, à
ce moment, entre la carrière de médecin et celle de littérateur, et relativement hostile au
régime conservateur,  Sainte-Beuve était  particulièrement  enclin  à  accorder  dans  son
travail  une  attention  spéciale  aux  questions  politiques  et  sociales  dès  lors  qu’elles
s’exposaient sous une forme littéraire. C’est ce que laisse entrevoir Wolf Lepenies lorsqu’il
montre l’intérêt du critique pour une littérature de contestation rendant public l’état des
rapports  de  force  politiques  qui  caractérise  la  monarchie  constitutionnelle.  Cette
littérature  de  contestation,  dont  les  chroniques  de  Sainte-Beuve  se  font  l’écho,
s’exprimait  alors  à  travers  le  catholicisme  social  de  Lamennais  ou  dans  les  thèses
développées par les saint-simoniens, auxquels il accordait le crédit d’investir l’écrivain
d’un rôle primordial dans la marche vers la société du progrès. Parallèlement, en quête
d’une stabilité que permettrait l’occupation d’un poste public, Sainte-Beuve développe un
sens du placement et du déplacement orienté par la recherche du meilleur rendement
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dans un contexte d’ouverture de nouvelles opportunités, celui des débuts de la Monarchie
de Juillet. Ses efforts pour se faire connaître, en tentant de faire reconnaître la fonction
du critique, ne produiront pas d’effets immédiats ; ce n’est qu’une quinzaine d’années
plus tard, en 1845, qu’il accédera à l’Académie française. L’absence relative de marquage
politique qui résulte de son engagement modéré pour la Monarchie de Juillet et de son
ambivalence à l’égard de la Seconde République, lui ouvre l’accès à une position de faveur
au moment du retour à l’ordre politique et littéraire qui suit le coup d’État de Louis-
Napoléon Bonaparte. Rédigeant Les Regrets dans cette conjoncture de promotion d’une
élite  nouvelle,  il  n’aura  pas  de  mots  assez  durs  pour  qualifier,  en  « observateur
désintéressé »,  la  génération  entrée  en  politique  en  1830  et  désormais  condamnée  à
railler par dépit le personnel intellectuel du nouveau régime ou à tenter, au risque de la
stigmatisation, la stratégie du rétablissement. La présence dans une institution officielle
de premier plan (l’Académie française) et la proximité aux pouvoirs du Second Empire lui
permettent d’accumuler les gratifications matérielles et symboliques (chaire de poésie
latine au Collège de France,  maîtrise de conférences en littérature française à l’École
normale  supérieure  et  poste  de  sénateur)  nécessaires  à  la  formation d’un capital  de
notoriété littéraire. Ceci ne lui interdit cependant pas d’évoquer, mais cette fois sous une
forme très euphémisée, les conséquences de la modernisation industrielle, notamment la
condition des familles ouvrières, dans son analyse des enquêtes sociales de Le Play. Il
consacre  également  une  part  de  ses  travaux  de  critique  et  de  biographe  aux
renouvellements  de  la  contestation  politique,  par  exemple  à  travers  son  portrait  de
Proudhon. Wolf Lepenies observe sur ce point que l’attention particulière qu’il réserve à
l’étude des réformes sociales et des projets politiques alternatifs se justifie surtout par
une affinité de point de vue avec Le Play sur la nécessité de renforcer la cohésion des
sociétés industrielles modernes par une réactivation des liens traditionnels (religion et
famille). D’autre part, son intérêt pour Proudhon tient moins à un accord sur les positions
et les propositions de celui-ci qu’à un attachement à la figure solitaire d’un libelliste en
mal  de  reconnaissance,  le  plus  souvent  tenu  en  échec  à  l’occasion  de  ses  multiples
provocations pamphlétaires.
3 Outre  les  transformations  sociales  et  politiques  sur  lesquelles  reposent  en  partie  les
déplacements tactiques et les stratégies d’écriture de Sainte-Beuve, les reconfigurations
de  l’espace  littéraire  auquel  il  appartient  déterminent  également  ses  catégories
esthétiques et ses prises de position intellectuelle. Dans cette période de mutation des
pratiques littéraires, la résistance conservatrice de Sainte-Beuve est principalement liée à
l’accroissement du nombre de prétendants à la carrière littéraire ainsi qu’à l’extension du
marché des biens culturels  à un public plus large.  Comme le rappelle Wolf  Lepenies,
Sainte-Beuve  déplorait  l’« industrialisation  de  la  littérature »  et  n’accordait  à  la
démocratisation de l’écriture et de la lecture qu’une fonction civilisatrice. Il  lui fallut
néanmoins composer, dans sa pratique du métier, avec les contraintes imposées par ces
transformations.  L’accumulation  des  publications  impliquait  alors  pour  les  critiques,
désormais concurrencés par la réclame, une augmentation de leur charge de travail. Elle
impliquait aussi pour les écrivains établis un effort supplémentaire pour la connaissance
du monde littéraire, c’est-à-dire, plus concrètement, un effort pour conserver la maîtrise
des règles du jeu. Immergé dans ce processus sans posséder pour autant une connaissance
claire des changements et des enjeux collectifs qu’il recouvre, Sainte-Beuve tente alors
d’adapter aux effets de l’extension du marché des biens culturels son propre mode de
production  et  son  rapport  au  métier.  Mais  en  développant  une  ascèse  et  une
autodiscipline lui permettant d’augmenter sa productivité et de publier régulièrement, il
Wolf Lepenies, Sainte-Beuve. Au seuil de la modernité, Paris, Éditions Gallim...
Revue d'histoire du XIXe siècle, 28 | 2004
3
tend simultanément à se démarquer des milieux littéraires d’avant-garde cultivant des
dispositions antagonistes. En se construisant dans un écart différentiel avec la bohème
littéraire, Sainte-Beuve ne ralliera jamais la cause des défenseurs d’un nouvel art de vivre
la littérature. Cette position conservatrice se remarque nettement lorsqu’il présente pour
le public les chances de la candidature de son « petit ami libertin » Charles Baudelaire à
l’Académie, sans percevoir que cette tentative participe au renversement symbolique des
principes  de  fonctionnement  de  l’espace  littéraire.  Par  ailleurs,  ces  transformations
structurelles et morphologiques, qui appellent la critique des littérateurs en place par les
nouveaux entrants, se révèlent en particulier dans l’apparition de nouvelles démarcations
littéraires. C’est dans cette nouvelle configuration des rapports littéraires que l’on peut
mieux saisir l’opposition de Sainte-Beuve aux partis pris anticonformistes des romanciers
dits réalistes, ces « auteurs qui confondent leur triste ouvrage avec la réalité ». C’est aussi
dans cette configuration que Sainte-Beuve assiste,  sans la promouvoir,  à la naissance
d’une littérature sans rôle ni fonction explicitement assumée, distanciée des pouvoirs
politiques,  et  dont  le  mot  d’ordre,  « l’art  pour  l’art »,  s’affirme  sur  le  mode  d’une
revendication à l’autonomie littéraire. L’hostilité ou l’incompréhension de Sainte-Beuve à
l’égard  de  ces  représentations  de  la  littérature,  qui  sont  aussi  des  stratégies  pour
subvertir ses normes de fonctionnement les plus routinisées, se manifeste notamment
dans ses  jugements  sur  l’œuvre de Flaubert.  En ne reconnaissant  qu’à  demi  mot  ses
« audaces littéraires », il ne discernera jamais le travail de mise en forme dont son œuvre
fut le produit, ni l’effet de différenciation qu’elle se destinait à produire dans un espace
littéraire en formation.
4 L’ensemble de ces  transformations  et  le  bouleversement  des  cadres  cognitifs  qu’elles
impliquent,  constituent pour Sainte-Beuve autant de motivations pour accéder à une
position  stabilisée  d’arbitre  des  enjeux  littéraires,  que  cristallise  bien  la  fonction  de
chroniqueur. L’institution de la critique comme instance de règlement des différends de
la vie intellectuelle constituait bien sûr une des ambitions de Sainte-Beuve. Le droit à
l’évaluation en matière de goût et, dans cette mesure, à la conduite de procès en révision
et  en  réhabilitation  des  œuvres  littéraires  s’autorisait  dans  le  cas  du  critique  d’une
position de surplomb lentement construite d’où il se donnait la possibilité de prendre
part  au  jeu  des  transactions  littéraires  et  de  redéfinir  la  hiérarchie  des  références
légitimes  en  littérature.  À  contre-courant  des  nouvelles  formes  littéraires  et  des
nouveaux  principes  de  consécration  en  littérature,  Sainte-Beuve  travaille  ainsi  à
réactualiser des modèles culturels anciens. Ceux-ci se manifestent aussi bien dans ses
inclinations  sociales  qu’à  travers  ses  sujets  de  prédilection,  comme  l’attestent  par
exemple  son goût  pour  une sociabilité  de  salon ancrée au XVIIIe siècle  et  l’art  de  la
conversation,  l’admiration qu’il  porte  à  son contemporain  Royer-Collard,  « janséniste
égaré  au  XIXe siècle »,  son  histoire  monumentale du  groupe  de  Port-Royal,  ou  les
nombreux articles qu’il consacre dans ses « Lundis » à la littérature du grand siècle. Il
concevait  également le critique littéraire comme seul  juge légitime pour trancher ou
porter au jour les multiples figures de la vengeance littéraire qui jalonnent l’histoire de la
littérature.  Sainte-Beuve  met  notamment  à  l’épreuve  cette  conception  du  critique
lorsqu’il traite des controverses suscitées par les jansénistes de Port-Royal comme d’une
histoire « tout entière de vengeance et de représailles » dont les travaux du chroniqueur
littéraire doivent se faire l’écho. Il réaffirme encore cette conception dans son étude des
Mémoires secrets de Saint-Simon dans lesquels il devine l’accomplissement d’une nemesis 
littéraire. Le déchiffrement dans le leitmotiv de la vengeance littéraire, de la présence du
« maître mot » de Sainte-Beuve, permet ici à Wolf Lepenies de dégager un axe privilégié
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pour penser et rendre compte d’une production volumineuse en évitant les facilités de la
thématisation. Ceci permet également au sociologue de livrer au lecteur l’un des schèmes
sur lesquels repose la construction de l’œuvre de Sainte-Beuve. Wolf Lepenies rend ainsi
pensable cette représentation agonistique de la littérature en articulant, ne serait-ce que
sur  un  mode  implicite,  ce  thème de  prédilection  à  la  position  encore  indéterminée,
soumise à des luttes de définition, du critique littéraire. On ne doute plus alors que tout le
travail  de  revalorisation  de  la  littérature  du  passé  engagé  par  Sainte-Beuve  se  soit
enraciné  dans  une  représentation  de  l’activité  littéraire  subordonnée  et  ajustée  aux
enjeux du présent. Comme le rappelle d’autre part Wolf Lepenies, le rôle du chroniqueur,
tel qu’il était défini par Sainte-Beuve, devait être à la fois un rôle actif et normatif. Pour
celui-ci, en effet, les incertitudes politiques du temps ne pouvaient s’apaiser qu’en raison
des  certitudes  acquises  sur  les  savoirs,  et  en  particulier  sur  le  savoir  littéraire.  La
littérature constituait donc à ses yeux l’un des seuls terrains où des lignes de cohérence
pouvaient encore se deviner et être révélées.
5 Dans cette perspective, l’entreprise de mise en forme d’une police symbolique du bon
ordre littéraire à laquelle il se voue presque exclusivement à partir des années 1850, et
qui  n’a  rien  d’un  programme  rationnellement  établi,  prend  plusieurs  aspects.  Cette
tentative de mise en représentation ordonnée de la littérature prend place, tout d’abord,
parmi les différentes représentations savantes du monde social qui ne se limitent pas à
l’ensemble  relativement  restreint  des  représentations  ou  des  théories  littéraires :  les
essais de description physiologiste ou naturaliste de Balzac, les constructions théoriques
d’Auguste  Comte,  l’histoire  déterministe  sous  ses  variantes  providentialiste  ou
téléologique chez Thiers, Guizot ou Taine, etc. D’autre part, ce travail de normalisation du
savoir littéraire s’inspire aussi bien de l’histoire naturelle de Buffon que des méthodes
classificatrices de Linné, d’où Sainte-Beuve extrait la notion directrice de « famille » qu’il
convertit  en  mode  de  connaissance  typologique  afin  de  hiérarchiser  des  « entités
naturelles d’esprit » et de comparer différents styles de composition littéraire. Ce travail
de désingularisation des produits littéraires devait à la fois pouvoir prétendre au titre de
science morale et donner corps à une somme de savoirs cumulables sur la littérature. Il
n’avait  cependant  pas  d’autre  vocation  qu’instrumentale ;  l’exercice  de  sanction-
rétribution et de définition d’un corps de références et de pratiques littéraires légitimes
que constituait la tâche du critique devait s’inscrire, pour Sainte-Beuve, dans une visée
essentiellement morale. Le rôle du critique ne pouvait donc pas uniquement consister en
une activité détournée des enjeux politiques. C’est la raison pour laquelle la participation
collective  des  écrivains  à  la  stabilisation  de  l’ordre  politique  paraissait  essentielle  à
Sainte-Beuve dans une période où l’équilibre et l’unité du monde des lettres, selon lui
remis en cause par la  démocratisation des habitudes de lecture et  d’écriture,  étaient
constamment menacés. Ceci explique notamment la promotion par Sainte-Beuve auprès
des pouvoirs, et en particulier des pouvoirs du Second Empire, des avantages qu’aurait
impliqué  l’organisation  d’un  mécénat  d’État  chargé  de  neutraliser  ou  de  réguler
l’ensemble de la production et de la consommation littéraires. Ce mode de légitimation de
l’activité  littéraire  aurait  eu  pour  fonction  non  seulement  de  produire  des
représentations, plus ou moins autorisées par l’État, de ce que devrait être la littérature
mais également de prendre part au consensus politique en renforçant l’unité culturelle
des élites. La contribution de Sainte-Beuve à cette dépendance structurelle de l’espace
littéraire à la politique se manifeste particulièrement dans les efforts qu’il met en œuvre,
sous le Second Empire, pour instituer une entreprise de célébration de la démocratie à
l’appui d’écrivains acquis à la cause du régime, regroupés au sein d’une « Académie du
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suffrage universel »,  et  engagés dans la construction d’une représentation libérale de
l’État. Cette tentative de « démocratisation par le haut », qui rencontre la résistance et la
désapprobation  des  tenants  de  l’ordre  politique,  trouvait  pour  Sainte-Beuve  sa
justification dans la stabilisation des rapports de force politiques et intellectuels qu’elle
aurait permise et, finalement, dans la réduction des velléités de contestation du régime.
En dépit  des échecs de ce travail  de jonction de la littérature à la  politique,  l’image
publique de Sainte-Beuve, même partiellement immobilisée sous les traits du gardien de
l’orthodoxie  littéraire,  s’alimentera  jusqu’à  la  disparition  du  chroniqueur  des
commentaires laudatifs, à la mesure de ses nombreuses complicités au sein de l’espace
littéraire, sur la carrière d’un oblat entièrement engagé au service de la littérature.
6 En invitant  à  une  compréhension  renouvelée,  appuyée sur  une solide  érudition,  des
options littéraires et politiques de Sainte-Beuve et du contenu de sa production, Wolf
Lepenies accorde cependant trop aux procédés de la biographie intellectuelle. Il alterne,
dans cette logique, lecture interne et analyse externe sans jamais établir de parallèle
explicite entre les différentes positions occupées par le critique, poète et romancier à ses
débuts, ou ses déplacements stratégiques dans l’espace littéraire et le champ des possibles
formels, la hiérarchie des genres littéraires ou la distribution des groupes d’affinité au
sein de cet espace. L’analyse porte moins en effet sur les systèmes de relations à partir
desquels celui qui s’est imposé comme l’un des plus importants chroniqueurs littéraires
du XIXe siècle a dû se définir pour se construire, que sur son œuvre et ses partis pris
esthétiques.  On ne peut que regretter,  à ce titre,  qu’un usage limité des instruments
d’interprétation sociologique de la trajectoire et des activités de Sainte-Beuve ait conduit
Wolf Lepenies à recourir à une approche quasi symptomale et parfois textualiste de son
œuvre  pour  mieux  le  redécouvrir  et  le  faire  découvrir.  En  s’efforçant  de  retrouver
l’identité d’un « amoureux du détour » et d’un « génie de la communication indirecte »,
Wolf Lepenies semble finalement convaincu que Sainte-Beuve se révèle davantage dans
ses chroniques et ses portraits qu’à travers les propriétés différentielles de ses positions
successives dans l’espace littéraire et les rationalisations, pourtant repérables dans son
abondante correspondance, de ses stratégies d’investissement dans l’activité de critique
littéraire.
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